注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

月下老榕的博客

本博所有文、图皆为老榕自作,欢迎朋友们批评教正!

 
 
 

日志

 
 

致我笨拙的母亲  

2010-05-09 03:12:41|  分类: 吉光片羽 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

                                                         文/月下老榕

       

         母亲,恕儿不敬,在我的印象里,竟一直觉得你是笨拙的。

    母亲,你儿时就是笨拙的。听外婆说,你3岁时我的外公就去世了,6岁时我的舅舅也早逝了。你啥也不懂呀,啥也不会呀,啥依靠也没有呀,只好跟着我一贫如洗的外婆上山捡枯枝耙松毛砍杂柴,挑去集上卖了,换米换油盐。脚趾甲踢翻了,你拈一撮黄土敷上止血。手指头刺破了,亮晶晶的血珠涌出来,你还举向太阳,傻傻地问外婆,好看吗?辛辛苦苦挑到集上,买柴火的人跟外婆压价,你却扯着外婆的袖子说,好啦,山上柴火多呢,我们再去砍嘛!

   母亲,你当少女时也够笨拙的。听奶奶说,那年你和外婆逃荒到了我们村,奶奶可怜你,把你留下做了童养媳。你感恩呀,家里家外田头地里拼死命地干活。可是你就是不会说一句讨巧的话,不会装一个甜甜的笑脸。那时姑姑们小,有时做了错事也赖你,你宁愿自己挨打受委屈,也从来不会为自己辩解。抬粪下地,你明明比大姑还矮,却一定要抬后头,悄悄地把粪桶往自己这头挪。在我们家乡,田地里的重活都是男人干的,女人顶多是插秧割禾薅草摘棉花。但在我家,年轻男人都在外面打工,爷爷又是个半残废的人,稍大一些,你就成了我们家的主要劳力,犁田耙地挖窖施肥你都得做,你也从没叫过苦。

   母亲,你当妻子也是笨拙的。听父亲说,你到我们家之前,他才13岁就跟着我大伯出去赶马车了。多少年后爷爷叫他回来跟你圆房,你竟然满脸烧得通红,直到进了洞房还死也不肯抬头看他。那以后你和父亲就像牛郎织女,一年也难得见一两次面。你自小没机会学习女红,不会纺纱,不会织布,不会纳鞋底绱鞋帮。为了表达对自己男人的一片心意,你不知熬了多少夜,扎伤了多少指头,终于给父亲做了一双鞋。可是你左看右看觉得不好,藏下了。你重新又做了第二双,又重新做了第三双。当父亲再次回来又要离别时,你拿出那第三双布鞋,说你看我真的好笨,就是做不好。父亲已经听奶奶说了你如何给他做鞋的事,去箱子里翻出另两双来,说蛮好蛮好,我都带去!母亲你当时一定笑了,一定笑得好傻好傻。

   母亲,我还想说,你当母亲也是笨拙的。在儿时的记忆里,你似乎总在忙农活忙家务。倒是两个姑姑,总是把我们抱着哄着逗着玩儿,拿粉笔教我写字,教我从夜校学来的歌儿。你没有文化,从来不看我们的作业。我们报告了好成绩,你就笑得满脸的金菊花。我们说考试没考好,你就拿那忧伤的眼神望着我们,没有一句话。但是母亲,你知道吗?你这忧伤的眼神竟比爷爷严厉的批评还要滚烫,深深地烙印在我少年的心里,令我深深地自责,暗自发愤。爷爷去世后,父亲把我们接到了南方。小学四年级,我阴差阳错地从图书馆借回一本线装本《脂砚斋点评石头记》,竟然连猜带蒙地读进去了。你说儿呀,这么厚的书你看得懂吗?可是当父亲发现了,说什么老不看三国少不看红楼的时候,你却说这么厚的书伢儿能看得懂,不是也长学问吗?那年“文革”大乱,到处武斗,你跟父亲在桂西山里建设三线工厂,好几个月收不到我的信,你就急得病倒在床,几个星期起不来。待我在学校接到父亲同事辗转捎来的信,绕了个大圈赶回家时,你一听见我在屋外喊妈妈,竟立刻翻身下了床,含着喜泪,要给我杀鸡煨汤!可是母亲你真笨,你不会杀鸡。还是弟弟说他会,接过刀,一下子把鸡头给剁了下来。

   母亲,你甚至到老也没能改变你的笨拙。自幼年开始的几十年辛苦劳作,给你留下了许多的病痛。你无法找到一份固定的工作。但是你绝不肯眼看父亲一人承担一大家人的生活重担,哪怕再苦再累的零工杂活儿,只要有机会,你都要去干。挑沙、挑煤、挑砖、挖土方,那都是耗死力气的活呀。记得那年夏天我从部队回来,你不在家,跟人家打听,说你去山里敲石渣了。我骑了老远的自行车找到那个山坳,远远就看见你在山腰上,正弯着腰,弓着腿,吃力地向山下掀滚着一块大石头。我扔下车冲上去,帮你把那块大石滚下了山。山坳平地里,你辛辛苦苦一锤一锤敲出来的碎石,已方方正正地堆起了好几大堆。我鼻子一酸,眼泪就滚出来了,一把夺过你手中的锤子,说你这么大年纪了,怎么还做这么累的活呀!你浑身已被汗水湿透,拿毛巾擦着头上豆大的汗珠,喘着气,还说这一阵身体还好,能多做一点,给你妹妹挣点学费也好……

    母亲,你的笨拙真是无可救药了吗?无论谁跟你生气,你都不会发火,不会辩解。最多就是低了头,去做自己的事。你甚至深深地相信了自己的笨拙。你做饭时会把锅子端到父亲面前,问他你看放这么多水合适吗 ?炒菜时父亲走过来,你也会问放这么多盐行不?父亲不止一次地说,我不在家你不是也做得挺好吗?母亲,我不知道是不是你的自认笨拙导致你对父亲的过于依赖。这依赖是那么重,以致当父亲猝然离我们而去,你就像一下子被夺去了主心骨,竟那么快就崩溃了!你明明知道部队已经同意我转业,知道我和妻已计划好要接你和小妹来跟我们一起过,而且下乡插队的大妹二妹都已经回城工作了,你怎么还要那么执著地追随父亲而去呢?记得那次我请假回去看你,打了热水帮你洗脚,劝慰你今后日子会很快好起来,请你把心放宽些,多加保重。你就搂了我的头,冰凉的泪掉在我的颈上。可是母亲,你什么话也没说出来。那时,你就已经下了决心了吗?

   母亲,我的笨得不会对儿女说一声爱的母亲,你永远在我们心里活着。你在的时候,我们竟也像你一样的笨,从没想过要给你献上一束花。今天,当大家都在想着给自己的母亲买鲜花的时候,你的儿子却这样地数落了你一番。

   但是母亲,这是儿子心中的一枝康乃馨,它孕育了很久很久。

       

       

  评论这张
 
阅读(397)| 评论(24)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017